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Командира партизанского отряда «Победа» Николая Киселева вызвали в расположение штаба соединения. Там, в землянке, он услышал приказ, в разумность которого было трудно поверить.
Эпизод 1. Трагедия

В местечке Долгиново, что к северу от Минска, испокон веков жили евреи. Сегодня тех, кто помнит старое довоенное Долгиново, остались единицы. В 1942 году они были детьми.
Хаим Гросбейн

(в 1942 году ему было 5 лет):

Для меня это страшное время началось, когда я стал видеть, что евреи начали сходиться кучками, разговаривать и шушукаться. В Долгиново въезжали немцы. Это было так дико, как они ходили, как смеялись, как гоготали.
Виктор Дименштейн

(в 1942 году ему было 16 лет):

Первый день, когда пришли немцы, я помню, на рынке они хватали сразу людей. Троих человек сразу повесили, повесили как скот, за горло. Деда привязали за бороду и за хвост лошади, и так он погиб. Потом в Долгиново, когда надо было убивать, привозили из Латвии чернорубашечников. Вы знаете, что это такое. Когда они стояли в шеренгу и гнали шомполами народ… Я тоже получил удары по голове, но я был такой живой, что я-таки пробежал всю эту шеренгу.
Элияху Радашкович

(в 1942 году ему было 15 лет):

Моего старшего брата и мою бабушку схватили. И их увели расстреливать. Когда их там расстреливали, их сжигали на месте. И теперь так: до вечера убивали, кончился рабочий день, евреи могут выйти, идти, как хотят, по улицам ходить, немцы не трогали, у них кончился рабочий день.
Ранней весной 1942 года по местечку поползли страшные слухи: немцы готовят массовую ликвидацию евреев. Беда пришла перед пасхой. Приехал карательный отряд. Началась облава.
Шимон Х евлин

(в 1942 году ему было 14 лет) :

Всех, кого каратели находили в домах, они выгоняли на улицу и уводили за город. Как будто бы стадо коров, которое не знает, куда идут и загнали их всех в этот сарай. Потом взяли они, выбрали там много девушек молодых. Все разделись, и немцы настаивали, чтобы они танцевали вокруг. И они танцевали. Потом облили их бензином, загнали их в сарай и подожгли этот сарай.
Эпизод 2. Отчаяние

5 июня 1942 года в Долгинове уничтожили последнее гетто. Из 5 тысяч евреев, что проживали здесь до войны, осталось человек триста. Кто уцелел, скрылся в белорусских лесах.

Но партизаны не могли принять в отряды всех: женщин, стариков, детей. Из деревень их запуганные немцами крестьяне гнали: если найдут у кого в доме хоть одного еврея, выжгут всю деревню. Да и прокормить всех, кто оказался в лесах, разоренные крестьянские хозяйства не могли бы. Впереди зима. Группы людей старались быть ближе к партизанам и тем самым демаскировали их.
Эпизод 3. Приказ

Командира партизанского отряда «Победа» Николая Киселева вызвали в расположение штаба соединения. Там, в землянке, он услышал приказ, в разумность которого было трудно

поверить. «Собрать по лесам всех евреев: женщин, стариков, детей — и вывести их за линию фронта». Это верная гибель! Свыше тысячи километров по оккупированной территории, выход за линию фронта. Это и для маленького мобильного вооруженного отряда сложно, а тут гражданские… 

Из рапорта политрука Киселева:
Мирное население бежало в леса, раздетые и полуголодные, они ютились около действующих партизанских отрядов «Мститель», «Борьба» и мешали им работать. Командование указанных отрядов 16 июня 1942 года поручило мне собрать все еврейские семьи по лесам, создать новый отряд и вывести свыше 200 человек на большую землю».
Правда, ему честно сказали, что уже два командира отказались. Никто бы не удивился, если бы так же поступил и Николай. Но он согласился. Николай согласился, понимая, что шансов пройти в таком составе сотни километров по оккупированной территории почти не было.
Эпизод 4. Исход

К концу августа отряд был сформирован. В него вошло 270 человек. Из них половина — женщины и старики, тридцать пять детей от двух до двенадцати лет. В назначенный день отряд Киселева вышел в путь.
Мириам Г ольц

(в 1942 году ей было 8 лет):
Я помню хорошо, когда мы пришли на лесную полянку, сели, уставшие после сорока километров ходьбы, нас окружили немцы, и началась стрельба ужасная.

Киселев тогда как будто предчувствовал беду. За несколько дней до выхода он предупредил всех: если нападут немцы, бежать в то место, откуда пришли. Переждать три дня и вернуться. Когда к концу третьих суток все вновь собрались вместе, Киселев пересчитал свой отряд. Из 270 осталось 220 человек. До конца жизни он помнил тот страшный расстрел. На войне привыкаешь к смерти, погибших не вернуть. Но был один момент… В отряде появились раненые. А нужно идти по 10, 20, 30 километров в день. Он не мог приказать людям бросить в лесу родных. Этот выбор каждый делал сам. Но ему, солдату, командиру, было бы куда проще идти в бой, чем смотреть на слезы… Дочь бросает мать… Еще живых людей — стариков, детей — оставляют на верную гибель…
Шимон Х евлин:

75-летняя старушка, кровь льется. Нам пришлось ее оставить… Мама сказала: «Я не буду против. Я не буду обижаться, не буду плакать, но и я не могу ее застрелить». Это была такая трагедия, что ее дочка, ее муж, дети, они должны были уйти, не могли взять с собой. И она осталась в лесах.
Один мужчина отставал, хромал, но все равно шел. Киселев подъехал к нему, в то время у него была лошадь. В суматохе первых дней он не понял, в чем дело…

Элияху Р адашкович:

У нас был один еврей. Его звали Яков Рубин. Он был одноногим и страдал. Так Киселев ему отдал эту лошадь и сам потом ходил пешком.
Эпизод 5. «Их вил лэбн»*

Прошло две недели. Днем, пока люди спали, Киселев посылал партизан на разведку. В тех деревнях, где немцев не было, крестьяне помогали с продуктами. Гораздо чаще разведка сообщала об опасности. И тогда, в ожидании ночи, двести человек были вынуждены лежать, не шелохнувшись. Вот только дети, их много в отряде… Самая маленькая — дочь Иосифа Кремера. Она постоянно плакала. Как успокоить девочку, никто не знал. Предстояло преодолеть один из самых опасных участков пути. Повсюду немецкие патрули. Но, если идти в обход, люди увязнут в болотах, и нужно перемещаться абсолютно бесшумно. Для отряда Киселева эта задача была практически невыполнима. 

Элияху Радашкович
Девочку звали Берта. И она от испуга всегда плакала. И никто не хотел с ними связываться. И даже люди сказали: «Слушай, Иосиф, мы не должны страдать из-за твоей девочки. Она плачет. И ночью слышно в лесу, как ребенок плачет. Значит, кто-то догадается, что здесь евреи есть».
В тот вечер накануне самого опасного перехода Берта опять плакала. И все смотрели на Киселева. Что он мог сделать? Он слишком хорошо помнил, как месяц назад люди оставляли в лесу раненых. И вот теперь девочка… Маленькая девочка, от которой зависит жизнь целого отряда. Он понимал, что двести человек ждут его решения. Но как принять решение, которое противоречит всему живому?
Шимон Х евлин:

И я слышал, как мать с отцом говорили, чтобы убить, избавиться от этой Берты. Родители решили взять ее к речке и утопить. Но никто не мог это видеть, они отошли, отец дает маме эту девочку, а мама дает ее отцу… Просят друг друга: «Ты это делай, ты это делай». Девочка все поняла. Она, по‑еврейски, конечно, сказала «Я хочу жить!». Киселев подходит и говорит: «Ну что случилось?» «Вот Киселев, ты бери ее, делай, что хочешь… мы не можем…»
Татьяна К иселева:

Отец очень мало рассказывал о войне. Я старалась особенно не расспрашивать, зная, что воспоминания ему тяжелы. Но историю про маленькую девочку Берту, которая все время плакала, я знаю.
Шимон Х евлин:

Что он сделал? Он взял Берту и таскал. Когда появлялись какие-то продукты, чтобы кормить, он ей давал. Эту девочку он носил на плечах сотнями километров.
Эпизод 6. Ангел

Они шли уже больше месяца. Наступил октябрь. Заметно похолодало. Но проводник говорил, что не прошли еще и половины. Приходилось петлять, обходить. Одно Киселев знал точно: если до ноября они не выйдут из лесов, люди начнут умирать от обморожения.
Элияху Р адашкович:

Что я вам могу сказать про Киселева? Что это был ангел, не человек. Во-первых, зачем ему было нужно мучиться с евреями? Зачем ему это горе таскаться с людьми, каждую ночь тридцать кило- метров пешком идти, а днем воевать или охранять нас? Что он за это имел?
Шимон Х евлин:

Выглядел он так: молодой парень, лет ему, может быть, 25–28, здоровый мужик, между прочим, красивый. Для нас каждый настоящий партизан был как герой, как бог-спаситель.
Ехескель Г итлич

(в 1942 году ему было 10 лет):

Он любил людей, любил всех… Это был как папа у нас. У меня это был большой папа.
Мириам Г ольц:

Я помню Киселева как человека, он не был с сильными. Он был со слабыми. Благодаря ему мы спаслись. Помню, я начала подниматься на гору, а маме с братиком на руках это было тяжело. Киселев подошел к моей маме, взял моего братика на руки и нес его, пока мама пришла в себя.
Виктор Д еменштейн:

Моисей вывел евреев из Египта. Говорят так, что вывел не Моисей, а вывел Бог! Нac тоже вывел Бог. Бог был сверху, а Моисей был с народом, Киселев был с нами.
Из рапорта политрука Киселева:
Путь был труден и тяжел. Несколько раз мы подвергались опасности, но сумели выйти невредимыми. Выведены мною на большую землю в количестве 218 чел век.
Эпизод 7. Память

Николай Киселев никогда не считал, что совершил подвиг. Послевоенная жизнь Николая Яковлевича сложилась успешно. Жил и работал в Москве. По делам часто выезжал за границу. Воспитал сына и дочь. Дождался внучки. Уже подрастает правнук.
Татьяна Киселева:

Отец всю жизнь был очень скромным человеком. О войне, людских страданиях вообще старался не вспоминать. Ему было тяжело. И никогда я не слышала, чтобы он говорил такую фразу: «Я спас стольких людей». Но он не раз говорил, что ему было бы интересно узнать, как сложилась жизнь у тех людей, кто столько пережил, у детей, у той девочки, которая все время плакала…
Берта была слишком мала, чтобы помнить человека, который в войну нес ее на руках.
Берта К ремер

(в 1942 году ей было 2 года):

Мои родители рассказывали, что благодаря Киселеву я осталась жить. Люди не хотели нас, хотели, чтобы он выгнал нас с этого отряда, так как я все время плакала. Благодаря ему мы остались живы.
Берте Кремер сейчас 67 лет. Живет в Нью-Йорке. У нее две дочери и пять внуков.
В списке спасенных, если считать их детей и внуков, появившихся после войны — более 2000 человек. Они живут в разных странах. Возможно, не все даже слышали это имя — Николай Киселев. Но они родились! Что еще можно добавить…
Государство Израиль высоко оценило подвиг русского партизана. Николаю Киселеву присвоено звание Праведника народов мира. Его имя занесено на стену Почета в Саду Праведников на территории мемориала Яд Вашем в Иерусалиме. Теперь есть и в Израиле место, куда спасенные Николаем люди могут привести своих внуков и правнуков и поклониться.

«Этой историей я заболел»
Продюсер фильма, генеральный директор телекомпании «АБ -ТВ» Яков Каллер:
Такого фильма, такой истории у меня не было ни за 10 лет работы в кино, ни за 19 лет работы на телевидении. Я узнал о ней случайно и просто заболел ею. Мы начали искать спасенных Киселевым людей — в России, Белоруссии, Израиле, Америке. Из тех, кто был в отряде, сейчас живы только те, кто был тогда ребенком, не больше 10–15 чело- век. А наследников, которые появились благодаря спасению, уже более 2 тысяч. Большая часть людей, которых я видел во время просмотра фильма, плакали. Татьяна Михайловна Лиознова, с которой я когда- то работал, а сейчас продолжаю дружить, сказала: «Я шесть лет не плакала у телевизора — ты заставил меня плакать». Для меня это было высшей похвалой. Премьера фильма прошла на телеканале «Россия». Его демонстрировали на каналах «НТВ-мир», «Звезда», «Доверие», «Столица». Еще показывал русскоязычный канал в Израиле. Когда его посмотрели эмигрантские общины, реакция была неожиданной. Было много писем от родственников тех, кто уже умер, но которых спас Киселев. Фильм побывал на многих кинофестивалях. И его надо показывать еще. Потому что это был поступок, который недооценили при жизни человека, но должны оценить сейчас. Говорят, что Киселева командир партизанского движения представлял к званию Героя Советского Союза. Но самолет, на котором летел человек с представлением, был сбит, и больше к этому не возвращались. Наши письма в Администрацию Президента о награждении посмертно Киселева и мэру Москвы Лужкову с просьбой о наименовании площади или улицы в Москве именем героя пока остались без удовлетворения. В Белоруссии в местечке Долгиново улица Николая Киселева есть. В Израиле Киселеву присвоили статус Праведника мира. Моя же задача — сделать так, чтобы о Киселеве узнали как можно больше людей.
«Список Киселева» отмечен наградами:
· Первое место в номинации «Партизанскими тропами» на IV Международном телерадиофестивале «Победили вместе» (Севастополь, май 2008 года)

· «Гран-При» и Специальный приз студенческого жюри на XII Международном фестивале телевизионных программ и фильмов «Золотой бубен» (Ханты-Мансийск, сентябрь 2008 года)

· Специальный приз жюри на Международном фестивале «Закон и общество» (Москва, сентябрь 2008 года)

· Диплом в номинации «журналистское расследование» на III Фестивале фильмов и телерадиопрограмм антитеррористической направленности «ТВ‑Радио-Антитеррор» (Москва, сентябрь 2008 года)

· Диплом лауреата и медаль в номинации «Герой века нынешнего и века минувшего» и Специальный приз Союза журналистов России на ХI Евразийском телефоруме (Москва, ноябрь 2008 года)

· Диплом и Специальный приз жюри «За воссоздание образа человека высокого патриотизма и милосердия» на V Международном фестивале военно-патриотического фильма имени С. Ф. Бондарчука «Волоколамский рубеж» (ноябрь 2008 года)

· Приз «За лучший документальный фильм» в конкурсе неигрового кино на XV Минском Международном кинофестивале «Лiстапад-2008» (ноябрь 2008 года)

· Приз «За непотерянное время» от «Новой газеты», Приз имени Анатолия Приставкина на XIV Международном фестивале фильмов о правах человека «Сталкер» (Москва, декабрь 2008 года)

· Специальный приз польского фестиваля «Niepokolianow» — «За новый уровень исторической правды в отражении событий Второй мировой войны» на V Международном католическом фестивале христианских фильмов и телепрограмм «Magnificat‑2009» (Глубокое Витебской области, июнь 2009 года)

· Гран-при конкурса «Телевизионные программы и фильмы» на Х Международном телекинофоруме «Вместе» (Ялта, сентябрь 2009 года)

· Приз жюри Второго фестиваля российского документального кино в Нью-Йорке (сентябрь 2009 года)

· Диплом и приз в номинации «За разработку темы, посвященной 65‑летию Победы в Великой Отечественной войне» на VIII Всероссийском конкурсе СМИ «Патриот России» (Волгоград, октябрь 2009 года)

· Диплом лауреата I степени и приз в номинации «Документальный фильм/программа» и специальный приз на III Евразийском телевизионном конкурсе социальных программ и фильмов для молодежи «Я — человек» (Оренбург, октябрь 2009 года)
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